
“Anem cap enrere, però sempre 
som a temps de canviar de rumb”

nos, a nosaltres mateixos i a les fa-
mílies, l’amenaça hi és i no es pot 
controlar”. 

A la novel·la, l’autor fa reviure 
els traumes del passat de Marco 
Carrera i l’enfronta a uns quants 
reptes de present dolorosos. 
“Aquest llibre surt de la meva part 
fosca, d’un celler on només creia 
que s’hi acumulava pols –admet–. 
No sentim els nostres motors in-
visibles. Descobrir-los és un petit 
gest de valor. El colibrí m’ha per-
mès veure un sentit d’humanitat 
que s’amagava dins meu i m’ha tor-
nat més positiu. Si no cregués en el 
futur no hauria tingut cinc fills”. 

Conformar-se amb un mateix 

Veronesi reconeix que aquest llibre 
li ha permès “enfocar la mirada cap 
al fons” d’ell mateix i despullar-se. 
“Hi ha genis com Italo Calvino o Gi-
orgio Manganelli que s’han explicat 
a través del símbol, la metàfora i la 
fantasia –reconeix–. Jo no soc tan 

bo com ells, i m’he de conformar 
amb mi mateix”. Així, ha fet que el 
personatge, a diferència d’ell, “jugui
bé a tenis i sigui pacient”. “Per a mi, 
que vaig créixer a la Itàlia compro-
mesa dels anys 70, el canvi continua 
sent un mite –diu–. En Marco en 
desconfia, dels canvis. Umberto Eco 
ja va escriure, el 2006, sobre les 
guerres i el populisme mediàtic que 
ens esperaven, avançant-se al seu 
temps. Tenia raó quan deia que ens 
encaminàvem cap a la regressió”.  

L’escriptor comparteix el mis-
satge d’optimisme d’El colibrí: 
“Anem cap enrere, però sempre 
som a temps de canviar de rumb”. 
Una de les grans certeses que l’au-
tor arrossega des de la joventut és el 
valor de la novel·la. “A diferència de 
la filosofia, que s’ha anat tancant en 
ella mateixa, la novel·la continua 
representant el món i produint
grans monuments –assegura–. Hi 
crec com un boig. I aquesta fe me 
l’emportaré a la tomba”.e

Sandro Veronesi relata la reinvenció d’un home madur a ‘El colibrí’

L’escriptor italià Sandro Veronesi publica El colibrí, el segon premi 
Strega de la seva trajectòria. MARCO DELOGU / PERISCOPI
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La vida de l’oftalmòleg Marco Car-
rera, protagonista d’El colibrí (Pe-
riscopi/Anagrama), comença a can-
viar el dia que el psicoanalista de la 
seva dona li fa una sèrie de revela-
cions que el deixen estupefacte. Els 
secrets que l’un i l’altre han anat 
acumulant des de fa anys són el
punt de partida d’una novel·la que 
avança i retrocedeix en el temps a 
partir de capítols, en general breus, 
que ajuden a confeccionar el colla-
ge d’una vida amenaçada per diver-
sos fronts: el de la separació, el dels 
pares malalts, el de l’ombra de la 
mort de la germana –i l’intent de re-
conciliar-se amb el germà, que viu 
als Estats Units– i el d’haver-se de
fer càrrec de la neta.  

“Em vaig divorciar fa vint anys 
–recorda Veronesi–. Vaig haver de
canviar de vida a partir de llavors,
perquè si no hagués sigut molt in-
feliç”. L’experiència d’haver de re-
començar pràcticament de zero va
afectar també la literatura que es-
crivia l’autor florentí. El 2005, amb 
Caos calmo, va inaugurar una no-
va etapa creativa, i la novel·la, a
més de merèixer el primer premi
Strega de la seva trajectòria –el se-
gon ha sigut per a El colibrí–, va ser
adaptada al cinema per Nanni Mo-
retti. “Abans la idea de control ho
conqueria tot en la meva vida, tam-
bé la literatura que feia –admet–.
Des de llavors em guio pel potenci-
al de les coses”.

Confiança, esperança i angoixa 

En el cas d’El colibrí, per exemple, 
Sandro Veronesi va treballar “in-
tentant trencar la tirania del 
temps cronològic”. És per aquest 
motiu que cada capítol escull al-
gun o diversos anys de la vida de 
Marco Carrera, entre el 1960 i el 
2030, i hi aprofundeix en formats
propers a la narració clàssica, pe-
rò també a través de cartes, cor-
reus electrònics, llistats i conver-
ses de WhatsApp. “Vaig anar escri-
vint la novel·la tal com la llegeix 
ara el lector, saltant d’un moment 
a un altre, deixant-me guiar pel 
que em venia de gust explicar 
–diu–. Això implicava tenir molta 
confiança i esperança que me’n
sortiria. No sempre era així: a ve-
gades, de nit, l’angoixa m’impedia 
dormir”. Si hi ha una lliçó que au-
tor i personatge han après al llarg
dels anys és que “cal acceptar el
que vingui, sigui el que sigui”. Ve-
ronesi apel·la a la incertesa del
present. “Genera molta frustració
i impotència, la pandèmia –expli-
ca–. Cada pocs minuts sents la si-
rena d’una ambulància, és un re-
cordatori dels milers de morts.
Encara que tots vulguem protegir-
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