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“Anem cap enrere, pero sempre
som a temps de canviar de rumb”

Sandro Veronesi relata la reinvencio d’'un home madur a ‘El colibri’

JORDI NOPCA
BARCELONA

Lavida de l'oftalmoleg Marco Car-
rera, protagonista d’El colibri (Pe-
riscopi/Anagrama), comencaacan-
viar el dia que el psicoanalista de la
seva dona li fa una série de revela-
cions que el deixen estupefacte. Els
secrets que I'un i ’altre han anat
acumulant des de fa anys sén el
punt de partida d’'una novel-la que
avanca i retrocedeix en el temps a
partir de capitols, en general breus,
que ajuden a confeccionar el colla-
ge d’'una vida amenacada per diver-
sos fronts: el de la separacio, el dels
pares malalts, el de ’'ombra de la
mortdelagermana-il'intentdere-
conciliar-se amb el germa, que viu
als Estats Units-i el d’haver-se de
fer carrec de la neta.

“Em vaig divorciar fa vint anys
-recorda Veronesi-. Vaig haver de
canviar de vida a partir de llavors,
perque si no hagués sigut molt in-
feli¢”. L’experiencia d’haver de re-
comencar practicament de zero va
afectar també la literatura que es-
crivial’autor florenti. E1 2005, amb
Caos calmo, va inaugurar una no-
va etapa creativa, i la novella, a
més de mereixer el primer premi
Strega de laseva trajectoria —el se-
gon hasigutperaEl colibri-,vaser
adaptada al cinema per Nanni Mo-
retti. “Abans la idea de control ho
conqueriatotenlamevavida, tam-
bé la literatura que feia ~admet-.
Desdellavors em guio pel potenci-
al de les coses™.

Confianca, esperancai angoixa

En el cas d’El colibri, per exemple,
Sandro Veronesi va treballar “in-
tentant trencar la, tirania del
temps cronologic”. Es per aquest
motiu que cada capitol escull al-
gun o diversos anys de la vida de
Marco Carrera, entre el 1960 i el
2030, i hi aprofundeix en formats
propers a la narracio classica, pe-
ro també a través de cartes, cor-
reus electronics, llistats i conver-
ses de WhatsApp. “Vaig anar escri-
vint la novel-la tal com la llegeix
ara el lector, saltant d’'un moment
a un altre, deixant-me guiar pel
que em venia de gust explicar
—diu-. Aix0 implicava tenir molta
confianca i esperanca que me’n
sortiria. No sempre era aixi: a ve-
gades, de nit, ’'angoixa m’impedia
dormir”. Si hi ha una lli¢cé que au-
tor i personatge han apres al llarg
dels anys és que “cal acceptar el
que vingui, sigui el que sigui”. Ve-
ronesi apel-la a la incertesa del
present. “Genera molta frustracié
iimpoteéncia, la pandémia —expli-
ca-. Cada pocs minuts sents la si-
rena d’una ambulancia, és un re-
cordatori dels milers de morts.
Encaraque tots vulguem protegir-
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nos, anosaltres mateixosialesfa-
milies, ’amenaca hi és ino es pot
controlar”.

A la novella, ’autor fa reviure
els traumes del passat de Marco
Carrera i ’enfronta a uns quants
reptes de present dolorosos.
“Aquest llibre surt de la meva part
fosca, d’'un celler on només creia
que s’hi acumulava pols —admet-.
No sentim els nostres motors in-
visibles. Descobrir-los és un petit
gest de valor. El colibri m’ha per-
meés veure un sentit d’humanitat
que s’amagava dins meuim’ha tor-
nat més positiu. Sino creguésenel
futur no hauria tingut cinc fills”.

Conformar-se amb un mateix

Veronesireconeix que aquestllibre
li ha permeés “enfocar la mirada cap
al fons” d’ell mateix i despullar-se.
“Hihagenis com Italo Calvino o Gi-
orgio Manganelli que s’han explicat
a través del simbol, la metaforaila
fantasia -reconeix-. Jo no soc tan

bo com ells, i m’he de conformar
amb mi mateix”. Aixi, ha fet que el
personatge, adiferencia d’ell, “jugui
bé a tenis i sigui pacient”. “Per ami,
que vaig créixer a la Italia compro-
mesadels anys 70, el canvi continua
sent un mite —-diu-. En Marco en
desconfia, dels canvis. Umberto Eco
ja va escriure, el 2006, sobre les
guerresiel populisme mediatic que
ens esperaven, avancant-se al seu
temps. Teniarad quan deia que ens
encaminavem cap a la regressié”.
L’escriptor comparteix el mis-
satge d’optimisme d’El colibri:
“Anem cap enrere, perd sempre
som a temps de canviar de rumb”.
Una de les grans certeses que 1’au-
torarrossegades delajoventutésel
valor delanovel-la. “A diferenciade
lafilosofia, que s’haanat tancant en
ella mateixa, la novel-la continua
representant el moén i produint
grans monuments -assegura-. Hi
crec com un boig. I aquesta fe me
I'emportaré ala tomba”. m





